«La meva mare deia que havia de pregar per les persones que em discriminaven»

El seu avi era esclau.

El van vendre per 500 dòlars. Els meus tres germanes i jo vam néixer en una caseta de quatre metres quadrats, sense electricitat ni aigua ni lavabo.

¿Pare analfabet?

Sí, treballava en una mina de carbó. I jo als 11 anys ja era limpiabotes.Vaig haver de fregar lavabos, terres i finestres per pagar-me la universitat. Sovint no tenia prou diners per menjar, però mai li vaig dir a ningú que tenia gana.

Arrassava la discriminació en EUA

No se’ns permetia anar a les piscines en les que nedaven els blancs, ni seure a la platea en el cinema, i no hi havia justícia per a nosaltres. Però la meva mare deia que havia de pregar per les persones que em discriminaven.

A vegades cal rebel·lar-se i no només resar.

Al meu pare el van ingressar per un fort dolor a l’abdomen però el metge va diagnosticar problemes de cor. Quan vaig demanar consultar amb un cardiòleg es va enfadar moltíssim: «On ha après vostè aquesta paraula? El seu pare és un vell i es morirà de totes maneres «. Al dia següent va morir després de grans patiments i l’autòpsia va revelar que el va matar una apendicitis.

Quina ràbia!

«No odiïs aquest metge pel que li ha fet el teu pare i prega per ell» em va dir la mare-. Mai odiïs a qui et fa mal, perquè si l’amargor aconsegueix instal·lar-se en el cor, enfermarás «. Em va resultar molt difícil però la vaig obeir.

Denunciar no és odiar.

Era l’any 1961, ni em va passar pel cap. Sobreviure ens ocupava la vida. Però encara que fóssim pobres sempre vam ser feliços. A casa teníem un vell piano que la meva mare tocava.

Què va decidir estudiar?

Psicologia, fins que un professor em va sentir cantar al cor i em va dir que tenia veu de cantant d’òpera. Jo no havia sentit una òpera en la meva vida i em va prestar uns discos. «Senyor Kellis, aquesta cosa m’agrada», li vaig dir al dia següent, i vaig acabar en una escola de música a Nova York. El 1965 va començar la meva carrera a l’òpera de Berlín.

¿Van aprendre a valorar-lo a EUA?

Vivia a Nova York, havia actuat a Berlín, París, Viena, Londres, Madrid … Recordo que de nou vaig trucar a la meva mare plorant: «Mare, no em deixen cantar en les òperes del meu propi país». I la meva mare va tornar a repetir-me: «Doncs agenollat i resa per aquestes persones. Mai et converteixis en una persona amarga, segueix sent humil i acabaràs triomfant «. Vaig obeir.

I va cantar a la Metropolitan Opera.

Sí, a totes les operes dels EUA. Però l’únic país que em va pagar el mateix que als meus companys va ser Espanya.

¿I els seus companys no assenyalaven aquesta discriminació?

No, he cantat amb Pavarotti i Plácido Domingo compartint protagonisme i ells cobraven moltíssim més que jo. Però Placido sempre em va convidar a cantar i em pagava una mica més de l’habitual.

La seva és una història increïble.

He cantat 102 papers diferents amb 115 orquestra del món en 84 teatres lírics diferents de tots els continents excepte a l’Antàrtida.

Es va negar a cantar a Sud-àfrica.

A causa de l’apartheid. Llavors em van oferir una enorme suma de diners i els vaig dir que cantaria si la meitat del públic eren negres i em concedien una entrevista televisada amb el president Botha.

És vostè un home de principis, quin gust.

Els principis són molt més importants que els diners. Quan Mandela va pujar al poder vaig ser el primer negre que va cantar allà en l’òpera.

Ha cantat vostè per reis, sis presidents nord-americans i diversos Nobel …

Quan penso en el meu passat no puc creu-m’ho, i tot gràcies a que el pare i la mare em van ensenyar a estimar, a ser fort, a ser honrat i seguir sent sempre humil.

Sembla que el racisme està revivint.

Avui ja no et linxen ni et pengen, però els negres, entre altres injustícies, seguim cobrant menys que els blancs com passa amb les dones. La manera de lluitar contra això és a través de l’educació: quan les persones es formen saben comunicar-se i com lluitar per defensar els seus drets, per això sempre he donat la meitat dels meus ingressos perquè joves sense recursos puguin anar a la universitat.

¿Va patir discriminació a la universitat?

A l’institut era l’únic negre de la meva classe. Un dia els meus amics blancs em van proposar anar al cinema amb ells. Entrem i jo me’n vaig anar directe a dalt, al costat dels lavabos, que és on s’asseien els negres, però els amics van insistir que anés amb ells. Llavors el director em va cridar. «On et creus que vas?», I els meus amics, nens rics de Centerville, li van dir que o callava o farien que l’acomiadessin.

¿Els joves tenen menys prejudicis?

Sí. A partir de llavors els meus amics negres també van seure sota.

Què ha entès l’ésser humà?

L’amor és la major força que tenim, però li segueix l’odi molt de prop. L’ésser humà mai ha viscut en pau. Ens enfrasquem en guerres i només quan ja hi ha milers de morts els líders s’asseuen a negociar.

Absurd, sí.

Al final tot té a veure amb el control i la posició de força. Els líders envien a la gent a morir mentre ells es queden en els seus despatxos. Només l’amor pot acabar amb això.

Saludable bondat

Quan parla la seva veu et ressona a l’estómac, és alt i esvelt com un pi i la ciència hauria d’estudiar la seva genètica, perquè els asseguro que l’edat biològica d’aquest gran de la lírica no va més enllà dels 65 anys. Es veu que ser bona persona li escau de meravella. Segueix en actiu i donant la meitat del que guanya perquè joves sense recursos estudiïn una carrera des que el 1985 va crear el Simon Estes International Foundation for Children, i aquest any s’ha proposat salvar la vida de milions de nens africans que moren com mosques a causa de la malària i s’ha compromès a oferir concerts benèfics per tot el món. Ha participat com a jurat al 53 Concurs Internacional de Cant Tenor Viñas.